十五：病痛

2000年初，忽听一位朋友告诉我：“你知不知道，启功先生得了‘围腰龙’，很是痛啊!”

我问：“是在什么部位?”“是在腰上!”（人们常以为“围腰龙”好像就是在腰上，其实不一定，有时脖子上、胳膊上、胸上……也会得。）

我听了这个消息，立即给美国旧金山的朋友刘维珊打电话。我在美国时，记得听她说过，她有一个偏方，把张学良的一个亲戚的“围腰龙”给治好了。

在电话中她告诉了偏方的药方———美国香菜、中国香菜、紫菜头、芹菜、白萝卜、青萝卜计六种，把这六种菜榨成汁，每天喝两杯，喝上三四天慢慢地就不会痛了，不知不觉中就会好起来。

其中，美国香菜不大好买，还有紫菜头，有时能买到，有时买不到。我想了个办法，给北京的大饭店打电话，问他们有没有。我坐在电话机旁，首先拨通新侨饭店的电话，再给莫斯科餐厅打电话，都说：“现在没有货。”

最后，我试着给友谊商店打电话。对方问：“你有什么用处，要的这么急?”我告诉他：“我是为了给一位老人治病用!”“什么人?”对方问，我说：“是一位书法家、学问家，80多岁的启功先生。”

这位接电话的是友谊商店的负责人，听口气他好像对启功有印象，听说是给启功治病用，便说：“请你先放下电话，我现在就去蔬菜部看一看有没有?”过了10分钟，这位同志把电话打到我家里，他说：“有，你大概要多少?”我告诉他，两个紫菜头和一斤美国香菜，我马上来取!”他很热情地说：“你住的离我这儿太远，你在家等着，我们马上给你送去!”

大约过了半小时，一辆汽车停在我家院里，两位小伙子手捧着菜到我家来了。我感激万分，谢了再谢!

他们硬是不收钱，他们说：“这是我们应该做的，能把启功先生的病治好，这点菜算什么……”我说：“不行，不行，这要叫启功先生知道了，他会不安的!”最后，他们实在没办法，只好收了几块钱，并再三表示，如果还需要，只要来一个电话，他们马上送来!

没过几天，提供这个偏方的在美国的刘维珊女士从美国赶回来，下了飞机第一件事就是去启功先生家榨菜汁儿，榨了两酒杯，先让启功先生分两次一天喝下去，而且，连去两次给启功榨菜汁儿。

启功先生的“围腰龙”经过多方治疗，慢慢地好了起来。病中几天没吃东西的启功，一天夜里饥饿难忍，他便自己挪了挪身子，伸手去掏放在床头箱子上的饼干盒，从中掏出两块饼干“嘎吧嘎吧”一口一口地吃着，我听说后就说：“你就不会喊一声你侄子让他过来给你拿?”他说：“唉，别啦!他白天工作已经很累了，我不想打扰他!”

这位刘维珊女士是我的好朋友，她是位古筝演奏家，在美国办了个“古筝学校”，培养了不少美国学生，我去了几次美国，大半是住在她的家里。有一次，我特地请启功给她写了一幅字，这幅字是：“弹筝奋逸响，新声妙入神”。她得到这张墨宝，高兴得不得了!说，我一定好好干，以表达对启功先生的谢意，这次听到启功得了“围腰龙”病，二话没说，坐上飞机就飞到了北京。

还有一件很有意思的事情。启功年岁大了，原本没什么毛病的两个耳朵，慢慢地也听不清别人讲话了。

跟他说话，要靠近他的耳朵，还要大声说，他自己还要侧过头把耳朵靠过来，一只手还要扶着耳朵听。很有意思的是，我发现他与人说话时，也要把自己的嘴往人家的耳朵边靠，声音很大，好像别人和他一样听不清对方的话似的。这种情况，大约有两年的时间了。我对他说：“你干吗不上医院看看?”他说：“看啦，就是不见好。”

大概过了很长时间，我再到他家，他变得利利索索的，说话不必大声喊啦，别人跟他说话，也用不着对着他的耳朵说话了，真是奇迹出现了，怎么会是这样?我问：“您的耳朵是怎么治好的?”他说：“你猜怎么着，从耳朵里掏出两大团‘耳屎’，唉，就不聋啦。”说完，他大笑，我也笑个不停。便问：“只要把耳屎掏出来就能把耳聋治好，这不是太简单了吗，为什么不早些往外掏?怎么看耳朵的医生就没发现呢？“

又过了没几年，启功的耳朵又不大灵了!于是，我便催着他快去医院，准是耳朵又被耳屎给堵啦，赶快叫大夫给掏出来。他说：“这回恐怕不那么简单了，恐怕真是老啦!耳朵真聋了……”

《人民日报海外版》